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“Sonrisa muerta” 

Tania Huelga Bardo 


—Tome asiento, Señorita K. La hemos llamado debido a que su EC de esta 
mañana nos ha alertado de que sufre un problema micótico. ¿Podría decirnos 
si debemos preocuparnos? 

—Bueno, yo... aprecié un pequeño enrojecimiento, pero no creí que... 
—El joven e impoluto director de Recursos Humanos y Emocionales hizo una 
extraña mueca ante las palabras de ella. 

—Este tipo de conductas, Señorita K, nos hacen pensar que puede estar 
perdiendo felicidad, y en usted no es nada habitual esa falta de respeto por su 
cuerpo y su bienestar. 

—Pero... 

—No, déjeme hablar, le aseguro que no será tan terrible como piensa. 
Veamos, su contrato tiene una amplia cobertura médica y por eso mismo le 
hemos pedido una cita para que pueda acudir ahora mismo. De hecho, un 
vehículo la está esperando en la entrada. Por cierto, ¿hay alguna razón por la 
que lleve un atuendo tan triste? 

Eva se miró y se dio cuenta de lo extraño que resultaba su traje gris en 
comparación con las coloridas figuras que salpicaban la ropa de él. 

—Bueno, debo admitir que esta mañana no he prestado demasiada 
atención a la elección de colores. —Lo dijo intentando disimular su 
preocupación, pero la expresión de afabilidad de su interlocutor escondía una 
ligera mueca de repugnancia. 

—Como bien sabe, Señorita K, debemos rodearnos de vivacidad si 
queremos mantener bien alto nuestro ánimo. Pero vaya, vaya a que la miren... 
Y de verdad espero que supere este bache y regrese a nosotros con una gran 
sonrisa. 

La mujer salió cabizbaja de aquel despacho de colores suaves; de 
muebles exquisitos dispuestos de forma armónica y de sutiles aromas: todo 

estaba perfectamente dispuesto para agradar. Mientras caminaba por los 
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pasillos en dirección a la salida, Eva no dejaba de preguntarse qué le estaba 
pasando, por qué padecía esa falta de felicidad expresiva y, de paso, cómo era 
posible que hubiera podido caer tan bajo. 

Nada más abandonar el edificio, lo primero que vio fue el vehículo que le 
habían pedido y al chófer esperándola junto a él. 

—Buenos y alegres días Señorita. Me han comunicado que debo llevarla 
al Instituto de Bienestar y Salud. —Eva asintió acompañando el gesto con una 
leve sonrisa y se subió a la parte trasera del vehículo—. Una visita rutinaria, me 
imagino. Es importante llevar a rajatabla estos temas, ¿no le parece? Como 
dice mi madre: «nunca se es demasiado precavido en lo concerniente a la 
salud». ¿Y sabe qué? Le dieron este año el premio a la Ética Saludable por 
segundo año consecutivo. —Mientras hablaba, miraba por el retrovisor a su 
pasajera que permanecía sumida en el más absoluto silencio. Cosa que 
parecía inquietarle—. Mantiene rigurosamente al día todos los exámenes y 
tratamientos nutricionales; ha dejado de consumir más de 50 tipos de aditivos 
químicos, ¿se lo puede creer? Es, además, paciente platinum en su centro de 
bienestar. —El chófer volvió a mirarla, pero ella ni siquiera parecía estar allí—. 
Pero está claro que todo esto se consigue con dedicación, no vagueando. —En 
cuanto pronunció la última palabra cerró la pequeña ventana que separaba la 
zona del conductor de la de los pasajeros, y subió el volumen de la radio, 
donde anunciaban algún producto purgante que prometía eliminar más de cien 
toxinas diferentes. 

Al cabo de un rato el vehículo se detuvo. Esperó dentro unos segundos 
a que el chófer la avisara de que habían llegado, pero al ver que eso no iba a 
pasar decidió apearse. Como había imaginado tendría que entrar por la puerta 
lateral del edificio, y no por la magnífica entrada principal. Poco antes de llegar 
a la desteñida puerta que tenía delante, un enfermero la abrió de golpe y pasó 
por su lado sin apenas mirarla. Cuando por fin entró se encontró con la sala de 
espera más lúgubre que jamás había visto. Sentados en las destartaladas 
butacas había otras tres personas esperando; un señor de unos cincuenta años 
con una mano vendada, acompañado de una mujer un poco más joven que él y 
en el asiento más cercano a ella una señora de avanzada edad. Tomó asiento 
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al lado de esta, y como respuesta a la tímida sonrisa que Eva le dedicó, le hizo 
un gesto de desagrado. 

El silencio de aquel lugar solo se veía interrumpido por las charlas y 
paseos del personal sanitario. 

—¿Has visto? —Una joven médica le hablaba a otra mientras se 
dirigían hacia la entrada—. Ni siquiera seguía el protocolo de positividad a 
primera hora de la mañana. ¿Cómo pretenden que podamos hacer bien 
nuestro trabajo?— El resto de la conversación quedó silenciada al cerrarse la 
puerta tras ellas. 

Eva seguía intentando mantener una actitud lo más relajada posible, 
aunque notaba su cuerpo agarrotado y las manos sudorosas. Y entonces 
comenzó a susurrar el mantra: 

—Los pensamientos positivos son los pilares de la salud. Los 
pensamientos positivos son los pilares de la salud. Los pensamientos 
positivos... 

—¿Qué haces niña? ¿Es tu primera vez en el reino de los malditos? — 
Eva levantó la mirada y asintió. La anciana que estaba a su lado se acercó 
más—. ¿Quieres que te diga lo que son los pensamientos positivos? —La miró 
a los ojos, esperando una reacción de la joven—. ¡Una mierda! —Y al ver la 
expresión de Eva, sus carcajadas retumbaron por toda la estancia, lo que alertó 
a un enfermero que acudió enseguida. 

—¿Qué está pasando? ¡Oh, por Dios! —El enfermero se había 
percatado de que el hombre con la mano vendada había comenzado a llorar—. 
Tengo un código ámbar, por favor, acudan a la sala de espera D23. —El 
enfermero parecía sentir una mezcla de disgusto y asco por aquella situación. 
Pero para su alivio pronto llegó la ayuda que había solicitado por megafonía: 
dos enfermeras más aparecieron por el pasillo principal. 

—¿Cómo ha llegado a pasar esto? —Una de ellas, la de más edad, 
parecía especialmente molesta. 

—Ha sido sin más... yo... —Mientras hablaba, el enfermero se retorcía 
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—¿No se te ha ocurrido reproducir en el hilo musical algún bucle 
positivista? 

—No creí que fuera necesario. 

—Está bien, nos lo llevaremos a la sala esperanza, a ver si podemos 
arreglar esto. 

Mientras todo esto sucedía y, a pesar del alboroto, Eva continuaba 
sumida en sus pensamientos; procurando mantener a raya la ansiedad. 

—Señorita Eva Kara, pase a Sala 3. —Por encima de las voces de los 
enfermeros y las carcajadas de la anciana la megafonía, reclamaban a un 
nuevo paciente. 

Eva se levantó muy despacio y se dirigió a la sala con el letrero tres en 
la puerta. Tragó saliva y entró. 

—Tome asiento señorita. —El galeno, ataviado con una bata rutinaria, 
decorada esta con dibujos de amplias sonrisas, esperaba pacientemente 
sentado tras el escritorio—. Veamos, tengo entendido que padece usted un 
problema fúngico. No se preocupe, el tratamiento es rápido, eficaz y no atañe 
ninguna dificultad. Pero, algo que por otra parte me desconcierta, es que no 
entiendo cómo ha podido dejar que le pase esto a su cuerpo. Es decir, ¿hace 
usted los reconocimientos básicos de cuidados emocionales y físicos? 

—Sí señor, los llevo a cabo a diario. —Eva asintió intentando mostrarse 
confiada. 

—Discúlpeme por tener que expresarme en estos términos, pero, ¿está 
usted deprimida? —Al oír aquella palabra, Eva sintió un tremendo vértigo—. 
Entiéndame, su aspecto y, claramente, esa ausencia de alegría tanto en su 
modo de andar como en su postura, que es todo lo que he podido observar 
hasta el momento... ¡y un problema de hongos en la piel! Mujer, está bastante 
claro que no está siguiendo ni las indicaciones básicas, ni los mantras, ni las 
rutinas alimentarias imprescindibles para el cuerpo y la mente. Está siendo 
tremendamente irresponsable con su salud y su estado anímico, señorita. Y 
debe ser consciente de que, además, eso mismo puede afectar a los demás. — 
Eva se llevó una mano temblorosa a la boca. La idea de la reinserción 
emocional era demasiado para ella—. Y, para colmo, a todo lo anterior hay que 
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sumarle una evidente pérdida de peso: ¿De veras está llevando el control 
nutricional adecuado? No estará consumiendo ningún alimento restringido, 
¿verdad? 

—No, en absoluto. Solo me proveo en comercios que cumplen la 
normativa vigente y actualizada. —Eva lo miraba suplicante. Tenía que creerla. 
No se había saltado ni la quema de calorías diarias ni las depuraciones de 
toxinas. 

—En ese caso, no me deja usted más opción que enviarla a un centro 
de reeducación emocional: no podemos permitirnos que contagie a nadie con 
esa... —se interrumpió antes de pronunciar la última palabra. Su rostro había 
adoptado un gesto de auténtica aversión— negatividad. 


*** 


—Las emociones son controlables, una persona respetable vive en plena 
armonía con su cuerpo y su mente. Las emociones negativas son propias de 
seres involucionados, el ser humano busca la felicidad. Nuestro cuerpo revela 
cómo nos comportamos con él. Un cuerpo enfermo no es propio de una 
persona responsable. Las emociones son controlables... —Aquellas palabras 
se repetían a través de la megafonía y se oían en todo el centro de 
reeducación cada media hora. 

—Señorita Eva, es la hora de sus complementos alimenticios. ¿Señorita 
Eva? —Nadie contestaría al otro lado de la puerta a la que llamaba la 
cuidadora del centro. Dentro de la habitación de vivos colores y de holografías 
de paisajes de ensueño, yacía colgado de una lámpara de techo rosa, el 
cuerpo de Eva vestido con un camisón floral. Y detrás de ella, escrito en la 
pared con grandes letras negras, se podía leer: Vuestra sonrisa está más 
muerta que la mía. 



